每當(dāng)我睡不著望著天花板發(fā)呆的時候,腦海里此起彼伏,或者對生活失去信心的時候,我經(jīng)常會想,那些生活在其他角落的人,那些讓人仰慕的牛人,他們經(jīng)歷過怎樣的人生,是否也在黑夜里想過放棄。
下面這篇文字,記錄了這一切是如何發(fā)生的……22年前,馬云路過教堂,看到有人正在禱告,突然覺得身心俱疲,他勸自己:放棄吧,讓有機會的人去干吧。
那一年,馬云33歲,二次創(chuàng)業(yè),正在做中國黃頁。他背著公文包,畢恭畢敬縮在門口,給辦公室里的人,推廣自己的網(wǎng)站。有的人很不客氣,一臉嫌棄,“一看就不像是好人”,砰地把門關(guān)上。出租車上,馬云失聲痛哭:我希望中國人早點成功,不能再拖下去了。第一次下海時,更是慘不忍睹。馬云拉著朋友們,湊錢辦了個翻譯社,準(zhǔn)備大展身手。他們租了個小房子,每月掙的錢不到500 ,卻要交1500元的房租,連續(xù)虧損了3年。為了讓公司活下去,馬云拎著麻袋,到義烏批發(fā)了很多小玩意,一邊接翻譯的活,一邊上門推銷襪子、內(nèi)衣、手電筒。很長一段時間,馬云都是別人眼里的失敗者,徹頭徹尾。第一次高考沒上,數(shù)學(xué)拿了1分。第二次高考,還是沒上,數(shù)學(xué)有進步,19分。
落榜后,馬云到處找工作。當(dāng)時杭州一家四星級賓館剛剛開張,馬云和表哥去應(yīng)聘洗衣房工作。他們大太陽下站了2個半小時,衣服都濕透了,才換來面試的機會。從賓館出來,馬云難掩激動,他面試分?jǐn)?shù)不錯,成績比表哥還高。最后表哥被錄取了,馬云沒有。杭州警察局招人,馬云和四個同學(xué)一起參加招聘。四個同學(xué)都接到了入職通知,馬云沒有。還有一次,馬云和朋友參加KFC招聘。24個人報名,23個成功錄用,馬云沒有。后來,馬云父親托人找關(guān)系,給兒子整了出版社打雜的差事。那段時間,街坊常??吹今R云騎著三輪車送書,輾轉(zhuǎn)各個出版社、印刷廠。直到有一天,馬云隨手翻起一本書,看得胸口一陣沸騰。他攥著路遙寫的《人生》發(fā)誓:我這輩子一定要考上大學(xué)。這一次,馬云數(shù)學(xué)考了89分,被杭州師范大學(xué)英語系錄取了。很多拒絕,很多失敗,馬云沒想通為什么,但他始終說:我從來沒放棄過。而創(chuàng)辦中國黃頁時,馬云卻陷入巨大的痛苦。那時,中國黃頁有了起色,被杭州電信收購。在所有人眼里,這是一件再好不過的事,對馬云卻是折磨。他希望中國黃頁能“向世界傳播中國的貿(mào)易和商業(yè)信息“,沒想到,接受并購,大小決策,各種牽制,爭執(zhí)不休。馬云眼睜睜看著,一切離目標(biāo)越來越遠,問自己,是不是該放棄了。當(dāng)時,他接了個翻譯的活,到美國出差。住所附近,就是那所教堂。馬云不信教,也不知道是什么原因,他鬼使神差地走了進去,里面正在播放丘吉爾最著名的演講,也是他一生中最后的演講。馬云愣住了,他感覺丘吉爾一遍又一遍地對自己說:never give up。唰的一下,他眼淚流了下來,頓時整個人都輕松了。
一年后,馬云領(lǐng)著團隊一行人,戴著棉帽爬上長城。北京的冬天很冷,其中一個人站在墻角,突然沖著遠處吶喊:為什么!為什么!他們在北京呆了14個月,累死累活,刨去吃穿,一分錢沒掙到。離開北京返回杭州的那一晚,馬云請大家吃飯,嘴上沒說,心里難受。最后一群人唱著《真心英雄》,把馬云團團圍住,抱頭痛哭。路很難走,但已經(jīng)難不倒馬云:“今天很殘酷,明天更殘酷,后天很美好,但是絕大部分人死在明天晚上。這就是殘酷的生活。所以,你今天必須很努力,才能面對明天的殘酷;明天你必須很努力,才有可能看到后天的太陽?!?/span>也是這一次撤退,馬云在湖畔花園的三室一廳,創(chuàng)辦了阿里巴巴。最難的時候,18位合伙人每人只領(lǐng)象征性的500元工資,但就連這點錢,都一度發(fā)不出來。馬云到處跑融資,每天回到公司,他都神氣地對彭蕾說:今天我又拒絕了一家風(fēng)險投資。事實上,有些投資機構(gòu)甚至還沒聽介紹,就直接馬云請出去:要在中國做電商,瘋了吧。多年之后,彭蕾才知道真相:馬云足足被拒絕了37次。后來馬云連自嘲,被拒絕習(xí)慣了。馬云說:我是犯過無數(shù)錯誤的人,今天的阿里,在前面15年內(nèi)至少有100多次滅頂之災(zāi)都過來了。盡管我內(nèi)傷很重,但我永遠面帶笑容。咬牙到了第38次,有個叫孫正義的男人,給了馬云6分鐘時間介紹項目。早年,曾有外媒質(zhì)疑阿里,口號震天卻還沒有開始賺錢。記者盯著馬云的眼睛問,你什么也沒做成,但似乎雄心勃勃,意欲為何。曾經(jīng)的18個合伙人,今天已經(jīng)成了十萬余人、良將如潮的精兵部隊。曾經(jīng)被媒體評價為騙子公司的阿里,今天已經(jīng)成為市值4600多億美元、排名全球第七的巨頭。曾經(jīng)被各種權(quán)威商學(xué)院判了死刑的阿里模式,今天已經(jīng)迭代了30年,長成一片森林。2018年,馬云在以色列發(fā)表演講,他動情地說:“阿里成立的時候,我們什么都沒有。沒有人相信我們可以成功。19年來,我們唯一做對的,就是永不放棄。”“過去的19年里,阿里巴巴經(jīng)歷了很多。我們有失敗,有挫折,有錯誤。我不止一萬次對自己,對同事和朋友們說,‘Never give up’。”那句丘吉爾“鼓舞”馬云的話,現(xiàn)在馬云講給了全世界。收購沃爾沃的那天,在英國倫敦一間辦公室里,合同摞在桌上足足有半米高,李書福一直低頭簽字,遞一個簽一個。
那是2010年的早春,單單簽自己的名字,李書福就花了半小時,放下筆后他趴桌上一動不動。身邊的助理心想,董事長大概累了,需要休息。李書福慢慢直起身來,還沒有開口,眼淚就像斷線的珠子一樣流了下來。在最開始計劃收購沃爾沃時,李書福給其總部寄過英文信,回信寫著:“對不起,沃爾沃不賣。”李書福不肯罷休,他打探到,沃爾沃CEO會參加一個底特律車展。臨時定了航班,李書福就往美國趕。他還托公關(guān)公司走了關(guān)系,勉強換來30分鐘的對話機會。聽完李書福的慷慨陳詞,對方依然說:“對不起,沃爾沃不賣?!?/span>就在簽合同的前一小時,李書福接到了相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)來電,說無法出席簽約儀式。為了邀請他們,李書福曾經(jīng)花了很多功夫。李書??粗_上臨時上場致辭的官員,一瞬間百感交集。那個人也曾數(shù)次婉拒過自己。簽約的一周前,整個吉利的談判團隊仍然憂心忡忡,覺得項目組隨時可能會解散。局面一度僵持不下,當(dāng)時沃爾沃的負(fù)責(zé)人,已經(jīng)氣到拍桌子,幾次要離席。有的吉利員工按原計劃飛到倫敦援助,剛下飛機就收到短信:不用來了,談不下去。有的員工為了調(diào)時差,清晨5點到附近的金融街跑步,遠遠瞥見一個個子不高、穿西裝的人,走進一看,發(fā)現(xiàn)是李書福。他已經(jīng)在那里散步很久了。
為了湊齊收購沃爾沃的81億,李書福到處去跑貸款,碰了一鼻子灰。沒有一家銀行看好這件事。只有一個建行的浙江分行,同意拿出2億元。銀行借不到錢,李書福甚至把自己的融資計劃,告訴好幾位企業(yè)家朋友。其中有人表示感興趣,但最后沒談成。李書福甚至找到了香港李嘉誠的基金,對方回應(yīng):對汽車不感興趣。幾次兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),李書福對接上北京市政府。他們決定出資30億,支持吉利并購案。一切都談妥了,吉利在北京辦公室都租好了,成立了一家注冊資本5億的公司。“意向合同、框架都簽了,真正要出錢的時候,可是突然,在幾個小時之內(nèi),整個情況全部變了?!?/span>簽約正在倒計時,錢還沒到位。各種變數(shù)讓李書福措手不及,他顧不上說理,每周在好幾個城市來回飛,接洽各級官員。最后,李書福簽下了2個終身反擔(dān)保,終于從成都政府、上海政府、大慶政府貸出70億。這是當(dāng)時中國汽車企業(yè)最大規(guī)模的海外并購。記者會之后,李書福坐在酒店的房間里,長時間地沉默。助理難掩激動,對李書福說:“恭喜你啊,董事長,萬里長征終于走下來了?!?/span>李書福很沉靜,沒有歡呼,也沒有喜形于色,只說了句:“我們才走出了第一步。”20年前,李書福放著掙錢的摩托車廠不干,偷偷花了10億研究汽車,差點就坐牢了。所有人都嘲笑他是瘋子,當(dāng)時他幾欲淚下,懇求國務(wù)院副總理:請國家給我們一次失敗的機會吧。2018年,吉利出資90億美元,一舉成為奔馳的最大股東。李書福站在中國民營經(jīng)濟論壇上,告訴所有人:我要讓中國汽車跑遍全世界。格力差點被賣了一家外企,作價9億,那是2004年。
當(dāng)時,外企負(fù)責(zé)人敲開董明珠的門,開出一個讓人無法拒絕的條件:如果同意我們并購格力,公司可以給你開8000萬的年薪。
靠著類似的手段,這個神秘外資買家已收購了多個中國企業(yè)。
時任總經(jīng)理的董明珠說,我不滿意,我也不愿意,隨后把客人送走。
當(dāng)時她的工資,不到對方對方開價的百分之一。
那一年,很多城市迫切希望有個500強企業(yè),珠海也是。國有資產(chǎn)占58%的格力,最后的生死大權(quán),并不在董手里。
“對方收購成功,就意味著中國品牌的失敗?!彼奶幈甲撸炎约豪圻M了醫(yī)院。
從她當(dāng)上部長開始,在長達12年時間里,她每年發(fā)燒40多天,怎么都查不出原因,只能靠住院打針挨過去。
最嚴(yán)重的一次,她躺在病床上,看著醫(yī)生拿著病例簿,一輪輪到她跟前詢問,突然崩潰大哭,“那時才開始意識到問題的嚴(yán)重性”。
后來,董明珠也顧不了那么多了,她驅(qū)車趕到省政府,氣憤又痛心地找省委書記匯報:
“并購出一個500強,不是中國的品牌,有什么值得驕傲的?有什么值得自豪的?
格力今天不是500強,不代表未來不是。第一,格力有自己的管理和研發(fā)。第二,格力從1997年開始沒有找銀行貸過1分錢。
走出那間辦公室時,董明珠告訴自己:哪怕我是在為國企打工,作為一個國人,我自己堅持了自己的理想,堅持了自己的原則!
在某個深夜,董明珠夢到自己過世的媽媽。她抱著媽媽,嚎啕大哭,拼命地喊,拼命地叫,醒來滿臉淚水。
董明珠不知道自己究竟要怎么走,是要堅持自己的原則斗下去,還是就此松手?
她記得,在那個夢里,媽媽對自己說了一句話:你想好的事就要堅定地去干!
半個月后,省里派來調(diào)查組,最后宣布:格力不賣。
“讓世界美好,你不能讓所有人做犧牲,大部分人是享受這個成果,但是一定有極少一部分人,他必須付出?!边@是董明珠給出的答案。
在今年,董明珠帶領(lǐng)格力,以3400多億的市值,首次沖進世界500強,也是中國自己的500強。有人說,創(chuàng)業(yè)者的悲哀,在于你自己如履薄冰、隨時破產(chǎn),卻還要給別人創(chuàng)造安全感;你無人訴說,無人幫助,還要裝作自信和堅強去鼓勵他人。
真正的勇士,往往在黑夜里崩潰痛哭,卻在白天重新出發(fā)。也許此刻生活讓你絕望,但是這個世界上一定還有人正在經(jīng)歷你根本無法想象的事。你現(xiàn)在嫌棄的日子,可能是別人踮著腳都夠不到的生活。所有的事情抗過去了再回頭看,其實真沒什么大不了的。

分享來源:網(wǎng)絡(luò)
免責(zé)聲明:版權(quán)歸原創(chuàng),如有侵權(quán)請及時聯(lián)系刪除